Sára Sándor operatőr, filmrendező manapság úgy él, mintha nem lenne filmrendező. Igyekszik lefoglalni magát. Rengeteget olvas, zenét hallgat, bort készít, járja az erdőt, a Káli-medence tájait, néha fényképezi a vidéket, eltereli a gondolatait, de azért nemegyszer arra ébred: hát hogy lehet az, hogy valaki egyszer csak kimarad?! Mintha egy zongoraművésztől elvennék a zongoráját.